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Poetry 
 

 
 

Maryam Qawash 

 
 

 الرمال   في   بیتنا   إلى 
 !أبتاه   یا   اللیل   یعذبني 

  كأثقل   علیكَ   ثقیلٌ   ل   الرما   في   بیتنا   إلى   وأمضي   ذراعي   فوق   لیلكَ   سأحمل 
 ل   الرما   تكون   قد   ما 

 م   الخیا   بنيَّ   منھ   وأثقل 

  وقد   ل   للشما   أبي   یسیر 
 المقلتینِ،   أغمض 

 ل   تأمّ   عمیقاً   ل   تأم   بنُي   :یقول 
  بجانب   ن   الیاسمي   مئذنة   خلف   فشارعنا 

 الھندسة   كلیةِ 
 بنيَّ   تأمل 

  تذكر     سوسنة  وأنفاسھا   رخامٍ  من  أضلاعُھا  المنازلُ  ھناك 
 ..بنيَّ 

  بائعُ   بجانبھ   ..للحریر   مصنعٌ   شرفتِنا   مقابل 
 الأمنیاتِ 

 ق   عتي  عتیق بنيَّ    یا   فمنزلنُا   ر   تبصّ   ھناكَ   وصلتَ   ما   إذا 
  خلف اللیلكیةَ    شرفتنَا   أتذكرُ 

  أتذكر   ق   العقي   ظلالِ 
  والیاسمینُ البیتِ،    حاكورةَ 

  من زجاج رقينافورةً    یغازلُ 
 ق 

  فادخلِ   لمنزلِنا  ي   بنوصلتَ  ما إذا
 البیتَ، 

  ر   الجدا   في   صورة   على   م   سل 
  تض   بعید   زمان   منذ   جدك   فصورة 

 ر   الجدا   حزن   مد 
 :ر   للجدا   وقل 
 غریباً   تظلَ   لئلا   إلیكَ   أتیتُ 
 !إلیكَ   أتیتك   ء   العرا   في   منزلنا   سقفِ   من   العناكبُ   تخر   لئلا 
 ..لأبي   خیمةٌ   كتفي   على 

 م   الخیا   برد   الیوم   أطفاليَ   أأورث 
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To Our House in the Sands 
 

 
Translated by Bilal Hamamra 

 
 
 

To Our House in the Sands 

 
The night torments me, Father! 
I will carry your night upon my arm and walk to our house in the sands. 
Heavy upon you, like the weight of shifting dunes, 
and heavier still are the tents, my son, as heavy as exile. 

My father walks northward, 
his eyes closed, 
and he says: 
"My son, contemplate deeply, contem-
plate. 
Our street lies behind the minaret of jasmine, be-
side the citadel of engineers. 
Look closely, my son. 
There, the houses have ribs of marble, and their breath is the scent of irises. 
Remember, my son. 
Across from our balcony stands the factory of silk, 
and beside it, the merchant of wishes. 
If you arrive there, be mindful, for our house, my son, 
is ancient, ancient as the sands themselves. 
Do you remember our lilac balcony, 
veiled behind the shadows of agate? 
Do you remember the garden of the house, 
and the jasmine entwining with a fountain 
made of fragile glass?" 

If you arrive, my son, 
at our house, enter it. 
Greet the picture on the wall, 
for your grandfather’s picture, from a time beyond reach, 
mends the sorrow that bleeds from the wall. 
And say to the wall: 
"I have come to you so that you will not remain a stranger, 
so that the spiders will not fall from the ceiling of our house, exposed to the 
wilderness. 
I have come to you!" 
On my shoulders rests a tent for my father... 
Will I pass on to my children today the coldness of the tents? 

 
 
 

88 Janus Unbound: Journal of Critical Studies 
E-ISSN: 2564-2154 

4(1) 87-90 
© Maryam Qawash, 2024 



Maryam Qawash 
 

 
اعیشَ    أن   ھنا   أرید 
أموتَ    أن   ھنا   أرید 

  تحت اللیل    أصعب   فما 
 م   الخیا   رداء 
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To Our House in the Sands 
 

 

 
I want to live here, 
I want to die here, 
for how unforgiving is the night be-
neath the cloak of the tents. 
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